<track id="e411x"><ruby id="e411x"></ruby></track>

        <p id="e411x"></p>
        <pre id="e411x"></pre>
        <track id="e411x"></track>
        <track id="e411x"><ruby id="e411x"><menu id="e411x"></menu></ruby></track><big id="e411x"><strike id="e411x"></strike></big>


         

        每日簡訊:9.5,她才對得起今天的刷屏
        發布時間:2023-03-09 15:14:35 文章來源:鳳凰網

        一份工作做了7年,是什么感覺?

        麻木、遲鈍、疲憊。


        (資料圖片)

        ——2016年,那個頂著雞窩頭,穿拖鞋出鏡,不怕暴露自己喜好偏向的文藝青年如實說。

        你可能猜到了,許知遠。

        他的《十三邀》,已經橫跨7年,做出六季+兩個番外,和近70人對談。

        3月1日,《十三邀》第七季上線,許知遠就坦白了自己的困境。

        站在一個分岔路口

        意識到感受力開始遲鈍

        所以,第一期,他帶著想要繼續的“指望”,前往湖南長沙,拜訪了另一種生活,甚至矯情點,走入了一個桃花源。

        除了分數(豆瓣9.5)、口碑。

        收獲,比想象得多。

        在這一期,許知遠仿佛成了個剛入園的小男孩。

        抱樹。

        畫畫。

        下地。

        臉上,總是露出羨慕到甚至有點崇拜的表情。

        聊到要吃喉糖、陳皮,喝水。

        最后,冷靜清醒地發出感慨。

        詞語引發詞語

        感受激發感受

        行為激發行為

        嗯,幫內娛兜住談話底線的許知遠,在迷茫無力的時候,終于也有人撈他一把。

        等等,肯定不止他。

        也是巧合,稿子發出來時,剛好是有人慶祝、有人警惕,大談女性力量的婦女節尾聲。

        所謂獨立、平等、自強,再多的形容詞,都不如沉下心,好好體味她——

        蔡皋。

        01

        蔡皋是誰?

        如果用職業來概括,那她當了17年的小學語文老師,30多歲成了兒童圖書編輯,退休時成為兒童繪本大師。

        尤其后者,名號更是響亮。

        著名畫家黃永玉為她開大嗓。

        畫的真好啊

        湖南有福了

        1989年繪本《曬龍袍的六月六》

        47歲的她,成了中國第一個拿到插畫界奧斯卡的作者。(《寶兒》獲布拉迪斯拉發國際插畫雙年展(BIB)“金蘋果”獎)

        后來,她的《桃花源的故事》被選入日本教科書。

        榮譽加身,但蔡皋這個名字,你我并不熟悉。

        如同一直被忽視的繪本,而在大多數人眼里,這僅僅是給兒童看的插畫。

        蔡皋的女兒也對母親事業抱著懷疑的態度,她認為母親做了一輩子繪本,卻沒怎么辦過展覽,稿酬也沒多少。

        在國內美術界,插畫、繪本在鄙視鏈的最底端。

        在蔡皋出版的書籍里,大部分豆瓣評分都在8.0以上,當中較知名的繪本《桃花源的故事》評分人數也沒超過400人,其他大部分作品評價人數也僅有兩位數。

        如果只用數字來認識她,那真的黯淡又蒼白。

        來,看看她的畫。

        這是她的隨筆。

        這是她畫的美術書封面。

        蔡皋曾為湖南美術出版社的1-6年級美術課本繪制封面

        這是她筆下的兒童。

        插圖來自“與蔡皋對話·筆記本系列”之《百子納?!種otebook

        這是她心目中的桃花源。

        《桃花源的故事》繪本節選:漁人進入桃花源

        線條恣意,色彩恬淡,下筆有趣。

        蔡皋的畫,有結實的煙火氣,也使得她繪本里的孩子氣自成風格。

        畫桃花源,她試了很多辦法,撕掉很多畫稿,注入了下鄉當老師做農活時的所歷,才在3年后,畫出滿意的終稿。

        那個時候,她住著相似的土房,下田干活,春插秋收。

        蔡皋當時住的小院,由其丈夫蕭沛蒼所畫

        原本,一開始干活只是為了融入,但更多的,是被放逐的委屈和不甘。

        等到她慢慢適應后,自然和土地療愈了她,那些茶亭、小路、挑擔的人、寺廟的鐘聲……都細細碎碎地鋪進了她筆下的桃花源里。

        畫里的人挑擔、喂雞、煮茶、嘮嗑……既有勞作忙,也有閑趣。

        仔細一看這張圖,男孩身上有什么跟普通人不一樣的地方?

        男孩的眼睛是藍色的,如海水一般的湛藍清明。

        因為她覺得,孩子看待世界的目光是開放、透明的。

        她無比珍視童心。

        在《百子納?!贰缎∠壬防?,她畫出了兒童百般天性,百態身姿。

        談童心的時候,不意味著幼稚,它就是一種純粹,純粹的快樂、純粹的生命體驗,任何長大以后的抽象詞匯都沒法涵蓋,也沒法描述這種自由自在的感覺。我們要一起來保護好自己內心最純粹的那部分。只有這樣,不管世界怎么變化,有多渾濁,你心里總會有一股泉水汩汩地往外冒。

        ——中國作家網《“寶藏奶奶”蔡皋訪談》

        這一生,蔡皋都在試圖還原童年。

        殊不知,童年一直在她身上生長。

        02

        她是怎么救到許知遠的。

        一個詞,具體。

        蔡皋活得真切又具體。

        許知遠抱樹,出現在節目開頭,那是蔡皋讓他感受樹的力量時,他照做的畫面。

        她一開口,就把我吸引了。

        語速稍快,語調活潑,手上還總是配合話語有動作。

        聽許知遠說,看到石凳,想起了小時候,可不夠真切,想念童年。

        蔡皋認真地說,“一定要找回來”。

        因為這也是她一直在做的事。

        來到蔡皋家里,許知遠沖著她的筆記畫,無比好奇。

        那些畫,線條簡單,綴以文字解釋,類別五花八門。

        細致到針腳的排布、鞋墊的做法、童謠的唱法,甚至怎么用手比劃出一只兔子或者狼狗。

        甚至,是小兒子小時候一篇她覺得有趣的作文。

        一行行字和線條,勾勒出那些屬于過去的記憶輪廓。

        她尤其鐘愛有外婆陪伴的童年。

        老長沙青石巷7號,曾是蔡皋的家。

        門前有一口青石井,外婆經常會用井水給孩子們做刮涼粉、涼綠豆汁、甜酒。

        外婆手巧,每逢節氣日,還會做臘八豆、雄黃酒、麻達滾湯圓各種美食。

        她識的字,只夠給親人寫信,但外婆有一肚子的故事,只要一坐下來扯線,故事就跟線一樣,怎么也扯不完。

        《月亮走,我也走》

        除了回望過去,她的畫筆,還會用來定格當下。

        她最喜歡自家的陽臺。

        這樣的陽臺,誰又能不喜歡呢。

        攀滿架子的紫藤,腳邊的八寶花、吉祥草、藍蝶花……

        間夾著茄子、苦瓜、辣椒……

        在她熱氣騰騰的小花園里,既長出了美,也容得下生活。

        肉叔印象最深刻的,是下一刻。

        他們正逛著,突然,落雨了。

        許知遠避之不及,要拉蔡老進去,這是我們正常人的反應。

        老人的反應,卻恰恰相反。

        她笑了,小聲沖天空喊了句,來了啊。

        仿佛招呼老友。

        雷讓雨分明,雨讓植物分明,植物讓人的感覺分明。

        ——節選自蔡皋散文《一蔸雨水一蔸禾》

        有人把她的喜怒形于色,形容成“像小孩”。

        她接受,甚至暗自慶幸。

        當你是孩子時,“童真”是最容易的,年紀越大,“童真”反而艱難又珍貴。

        最和諧的是兒童

        沒有分別心

        成人要一輩子的功夫

        還做不到沒有分別心

        03

        你以為,蔡皋一生幸運,到老還能留住童趣?

        怎么可能呢。

        蔡皋爺爺做過縣令,后來出國留學,再加上父親在西南聯大做學生時,幫飛虎隊做過翻譯。

        家里被劃分成”黑五類“,從小就遭白眼。

        即使考到了省里的好學校,她也去不成。

        19歲從湖南第一師范(那時是中專)畢業后,她下鄉,被分配到株洲縣一個偏遠的地方,太湖下的“寺村”,當小學老師。

        帶著怨氣和不甘,她只能和當地的鄉民一起下地種田、務農。

        在那經歷了什么,節目里蔡皋并沒有多說。

        但大抵看得出,犯過錯,也吃過虧,總之就是待得并不開心。

        不然,不會在18年后,被調入湖南少年兒童美術出版社當圖書編輯那天高興成那樣。

        我記得那一天,一切手續都辦好了,我進了出版社那個院子,走到一棵樹的綠蔭底下,覺得好甜,腳要起飛,人就很輕,幾步路走下來,我害怕,我說不要著急,你慢一點,要享受一下,這真是幸福的時刻。

        ——一條:《76歲“國寶級”繪本奶奶:孩子的讀物,不能有0.01%的差錯》

        和其他明媚的作品不同,《寶兒》整體用色是以寶兒身上大紅和大綠與周圍環境里的整片黑色抗衡,這黑色其實也是蔡皋真實體驗過的沉重。

        即便如此,她也不把這黑色,稱之為臟。

        童年,成了蔡皋的桃花源。

        不是童年本身美好,是她必須有意為之。

        我沒有桃花源

        我的桃花源是逼出來的桃花源

        回到《十三邀》節目一開始,蔡皋指著院子里一棵筆直的大樹。

        曾經被攔腰鋸斷,如今已看不出任何傷痕。

        許知遠問,是看得出傷痕比較好,還是看不出比較好?

        她的回答,在曾經的畫里。

        她留住了它的傷口,卻也覺得它不欲與人言心事。

        我相信它有知覺,從傷口就可以看出來。

        大枝被削時留下大疤痕,大樹要花若干年時間自行修理。

        粗糙的樹皮會慢慢愈合,將斷面包起來,最后形成一個起伏的山丘一樣

        將傷痕放到樹的內里。

        也是心事不欲對人言。

        畢竟,樹的本能就是筆直生長。

        但即便不言苦難,TA依然能給人力量。

        希望大家在看我藝術的時候,可以有一種溫暖的東西,它跳出來,擁抱你。

        肉叔強烈建議,你有空的時候去看看這集。

        看看這位活得那么安靜,又熱烈的可愛女人。

        許知遠怎么也沒想到,原本來找“指望”的他,也成了蔡皋的“指望”。

        有人愿意聽我說這些

        多少年都沒人跟我

        像你這樣的

        這么遠跑來為了跟我談這么多話

        我們是需要互相擁抱的。

        我們是可以互相擁抱的。

        就像這棵枯木。

        許知遠以為它必死,蔡皋卻知道它會活。

        樹枯了,那就澆很多很多水。

        等地底的根莖,慢慢醒來。

        你我也可以。

        許:它會再活過來吧

        蔡:對,會活的

        相關內容

        娛樂HOT

        明星LOVE

        全免费A级毛片免费看无码下载,久久精品久久久久久久精品,国产精品久久久,久久免费精品视频

          <track id="e411x"><ruby id="e411x"></ruby></track>

            <p id="e411x"></p>
            <pre id="e411x"></pre>
            <track id="e411x"></track>
            <track id="e411x"><ruby id="e411x"><menu id="e411x"></menu></ruby></track><big id="e411x"><strike id="e411x"></strike></big>